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L’envers des choses n’existe pas
si nous regardons derriére
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Ad Hoc, 2008 (combinaison des pieces Ad Hoc #1, Ad Hoc #3 et Ad Hoc #14)
Contreplaqué, formica, miroir aluminium et sérigraphie, 61 x 91.4 x 2.6 cm, chaque/
Plywood, Formica, aluminum mirror and silkscreen, 24 x 36 x 1 inches each
Courtesy de I'artiste et galerie Elizabeth Dee, New York




N OUS SOMMES DANS UN ESPACE EN PERPETUELLE RECON-
FIGURATION. UN ESPACE FRACTIONNE, PARTITIONNE
PAR LES SURFACES MODULAIRES DES SERIGRAPHIES MONTEES
SUR ROULETTES ET REFLECHISSANTES DE MIROIRS EPARS. DES
SCULPTURES, DE PRIME ABORD, SE DRESSENT FACE A NOUS,
DEPLOYANT LEURS PANNEAUX ENCASTRES LES UNS DANS LES
AUTRES PAR DES JOINTURES DENTEES — REFERENCES AUX MOTIFS
DES TEXTILES BAUHAUS — FORMANT TANT UNE FRONTIERE QUE
DE PETITS PARAVENTS, OU ENCORE L'EBAUCHE D'UN CHATEAU
DE CARTES.

Pour ses expositions
The Double, succes-
sivement présentées
chez The Kitchen,
New York, puis chez
COMA, Berlin, au
printemps dernier,
MikaTajima avait lit-
téralement scindé
en deux les espaces
d'exposition par un
alignement de panneaux indépendants réversibles comme des
miroirs double-face. Dans les cadres pivotants, des sérigraphies
sur toile, agrémentées de détails repeints, ornées de feuilles
d'or ou plus simplement d'images photocopiées et punaisées.
Des motifs schématiques reprennent les différentes manieres
d'assembler les structures controversées d'Herman Miller
(Action Office) destinées a « I'enfermement » des employés
de bureau. Si la séquestration des cerveaux dans des boxes,
la séparation des étres par des murs (Berlin, Mexique, Irak,
Palestine...) évoquent tout a lafois les échecs d'une certaine
modernité au fonctionnalisme exacerbé et les problémes
logiques d'inclusion-exclusion résumés par les diagrammes
deVenn, I'espace de négociation idéal n’'existe peut-étre que
dans la versatilité. D'un coté comme de 'autre, deux identités
restent face-a-face, ou dos-a-dos.

L'un des segments du « mur », intitulé Adaptation of an
Imitation of Antoher Model, résumerait presque a lui seul la
démarche intellectuelle de Mika Tajima, tant formellement
par son camouflage sous des dehors lisses — la sérigraphie
impeccable sur une face — et opaques — I'aluminium miroir
sur l'autre face — de symboles forts de I'aliénation, que par
sa qualité de « peinture double-face », comme elle aime a
les nommer.

UN DESIGN DESILLUSIONNE

Plus précisément, les motifs sérigraphiés sur les toiles, le
formicaou le contre-plaqué, outre leur rappel d’'un anti-design
ala Superstudio, sont tout a la fois incroyablement simples et
graphiquement tres efficaces, et la citation de grands gestes
architecturaux désormais désuets dans leur inefficacité avérée
ou lareprise du systeme des diagrammes d'Euler etVenn. Ces
derniers, proposent en effet, par-dela leur simple description
et classifiation de I'ordre des choses, une extension a un
champ de possiblités non-binaires, notamment lorsque deux
éléments se recouvrent partiellement pour créer une zone de
points communs, découvrant ainsi une troisieme entité qui
n'est pas forcément la simple somme des deux autres. Ainsi
dans la série des Philosophers and Idlers, dans Half Truths ou
Five or more sets problems, des cercles s'entrecroisent, se
chevauchent, sont par endroits striés ou en partie dissimulés
par des caches de plexiglas percé de ronds. De méme Mika
Tajima integre-t-elle de nombeuses disciplines a son art, nous
parlant d'architecture et de relations de domination/subor-
dination urbanistiques ou politiques utilisant des concepts
mathématiques incarnés en des images colorées. L'architec-
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ture, le design prennent leur place au cceur de la sculpture de
Tajima pour décrire des relations symboliques tout en filant
la métaphore démontrée par Venn.

DES SCULPTURES SANS STATUT (FIXE)

Siles sculptures de MikaTajima s'organisent presque toujours
en installations plus globales, complétées par des dispositifs
d'objets usuels — pyramide de canettes de biere, dalles de
miroir — et relevant parfois du design — comme cette pile de
chaises Eames, ou cette lampe qui se balangait dans The
Double—elles deviennent aussi le théatre de performances du
collectif New Humans ™, co-fondé par Mika Tajima et Howie
Chen aNew York en 2003. Ces « New Humans », ainsi que sont
désignés les jeunes japonais irrévérencieux par leurs ainés,
ouvrent leurs collaborations musicales a des artistes (Vito Ac-
conci, Philippe Decrauzat, etc.), musiciens (C. SpencerYeh...),
designers, stylistes (United Bamboo...) pour un mélange de
noise expérimental et de destructions orchestrées. Reprenant
a son compte le credo radical du modernisme finissant & sa-
voir que la meilleure maniere de créer des choses est de les
détruire, la jeune New-yorkaise réduit régulierement du verre
en miettes lors de ses performances, qu'il s'agisse d'une tour
de coupes a champagne dans laquelle elle traina une pile de
chaises Eames (Disassociate a la galerie Elizabeth Dee, New
York) ou bien de miroirs qu'elle fracassa a coups de masse
aTurin (Artissima) , Honolulu (Academy of Arts) ou ailleurs.
Et s'il s'agit de retrouver la matérialité du son chere a Dan
Graham, lorsque Mika et ses comparses délaissent le marteau
pour la guitare, c'est pour élaborer un final aussi douloureux
et jouissif qu'un bruit quasi insupportable. « Quand un bruit
vous ennuie, écoutez-le », disait bien Cage. Lors de I'un de leurs
récents sets hypnotiques, performé au Fiat Lingotto de Turin
—icone futuriste s'il en est — a I'endroit méme ou démarrait
la chaine de production des voitures, les New Humans, aprés
avoir émietté des dalles de miroir au rythme de lourdes basses
exsudant d'une guitare et d'une batterie, se sont méthodique-
ment attaqués au démontage d’'une vieille Fiat ainsi qu'a sa
destruction partielle. Chaque outil, chaque objet était reli¢ a
un micro, ainsi chaque son pouvait étre samplé et amplifié en
direct pour que la déconstruction soit totale, jusque dans celle
du son. Les sculptures double-face de Tajima partitionnaient
I'espace du show, leurs surfaces-miroir réfléchissant certains
détails autrement invisibles pour le public, et diffractant tout
alentour. L'agencement des éléments pour une transparence
de production (musicale, poétique...) s'opposait en cela a la
mise en scene que I'on pourrait voir émerger dans un cas
d'utilisation de sculptures comme cadre d'une performance
(on pense a Lili Reynaud Dewar, notamment). Bien au-dela
de la simple question du décor, les sculptures de Tajima pro-
cedent a l'avénement de la performance dans son ensemble,
al'image de latridimensionnalité émergeant de I'assemblage
des différents plans double-face pour former ces sculptures
au carré que peuvent étre ses pieces.

Q) A ne pas confondre avec The New Humans, groupe d'electronica de Sacramen-
to fondé en 2007, ni avec les autres The New Humans, groupe pop-rock britannique
fondé en 2006 a Newcastle.

>>> MIKA TAJIMA
INSTALLATION ET PERFORMANCE AVEC LES NEW HUMANS,
X NEW YORK (SITE DE L'ANCIENNE DIA ART FOUNDATION)
A PARTIR DU 7 MARS 2009
DEAL OR NO DEAL
GALERIE KEVIN BRUK, MIAMI
DU 2 DECEMBRE 2008 AU 11 FEVRIER 2009

NEWS HUMANS

Performance sur la rampe du Ligotto, Turin, Artissima, le 6 novembre 2008
Performance in La Rampa at the Lingotto, Turin, Artissima Art Fair, November
6", 2008.
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WE ARE INSIDE A SPACE OF PERPETUAL RECONFIGURA-
TION. A FRACTURED SPACE, DIVIDED BY THE MODULAR
SURFACES OF SILK SCREENS MOUNTED ON WHEELS, REFLECTED
IN A SCATTERING OF MIRRORS. WE ENCOUNTER, AT FIRST
GLANCE, WHAT APPEARS TO BE SCULPTURES, THEIR PANELS
FITTED INTO ONE ANOTHER WITH SERRATED JOINTS—REFER~-
ENCES TO THE TEXTILE MOTIFS OF THE BAUHAUS—FORMING
WHAT COULD ALTERNATELY BE CONSTRUED AS A FRONTIER,
A SERIES OF FOLDING SCREENS, THE OUTLINE OF A TOWER OF
CARDS.
"' For The Double,
two consecutive
w shows presented
last spring at the
g Kitchen, New York,
and at COMA,
Berlin, Mika Tajima
splits the exhibi-
tion spaces in
two with a line of
independent panels—each reversible, like a double-sided
mirror. Screen prints on canvas, ornamented with painted
details, gold leaf, or simply photocopied images, fastened
with pushpins. Schematic motifs recall the division of
space in Herman Miller's controversial Action Office,
designed to “confine” office workers within individual
compartments. If the sequestration of brains in boxes, the
separation of beings by walls (Berlin, Mexico, Iraqg, Pales-
tine), evokes everything from the failures of a modernity
of exaggerated functionalism to the logical problems of
inclusion/exclusion incarnated in a Venn diagram, the
ideal space for negotiation just might lie in the quality of
versatility. On the one hand, like on the other, two identi-
ties stand face-to-face, or back-to-back.
One of the segments of the “wall”, entitled Adaptation
of an Imitation of Another Model, could be said to cap-
ture the entirety of Mika Tajima'’s intellectual process: at
once formally, through the glossy exterior it employs as
camouflage—the smoothness and opacity of the screen
prints on one side, the aluminum mirrors on the other,
both strong symbols of alienation—and via its function as
a “double-sided painting,” as the artist herself likes to call
her creations.

DISILLUSIONED DESIGN

Beyond their nod to an anti-design a /a Superstudio,
Tajima's serigraphic motifs on canvas, Formica, or ply-
wood are at once extremely simple and graphically riv-
eting, citing grand architectural experiments long ago
fallen into disrepair and the diagram systems of Euler and
Venn. The latter propose, in addition to a description and
classification of the order of things, a field of non-binary
possibilities, notably in the areas of overlap between two
fields. This overlap uncovers a third entity, one that is not
necessarily equal to the sum of its parts. In the series
Philosophers and Idlers, but also in Half Truths and Five or
more sets of problems, circles cross and intertwine, occa-
sionally striated or partially hidden by a sheet of Plexiglas
perforated with rings. Mika Tajima's art, likewise, cross-
breeds multiple disciplines, reflecting upon architecture
and politico-urban domination/subordination through
mathematical concepts incarnated in colored images.
Architecture and design reside at the heart of Tajima'’s
sculpture, describing symbolic relations through Venn's
namesake metaphor.
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SCULPTURES WITHOUT (FIXED) STATUS

If we almost always encounter Tajima's sculptures as com-
ponents of a larger installation, accompanied by arrange-
ments of everyday objects—a pyramid of beer cans,
sheets of mirror glass (sometimes triumphs of design in
themselves), a stack of Eames chairs, a lamp, the swinging
lamp from a performance at The Double), they also provide
a theater for the New Humans Collective', a performance
group co-founded by Mika Tajima and Howie Chen in New
York in 2003. These “New Humans,” who derive their name
from a tag used by Japanese elders to describe irreverent
youth, open their musical collaborations to artists (Vito
Acconci, Philippe Decrauzat), musicians (C. Spencer
Yeh), fashion stylists (United Bamboo), and designers for
amalgam of experimental noise and orchestrated destruc-
tion. Ascribing to the radical credo of terminal modern-
ism maintaining that the best way to create things is to
destroy them, the young New Yorker regularly reduces
glass to shards during her performances, be it by dragging
a pile of Eames chairs over a round of glasses of cham-
pagne (Disassociate, at Elizabeth Dee Gallery, New York)
or smashing mirrors with a sledgehammer in Turin (Artis-
sima) and Honolulu (Academic of Arts). And if they decide
to try their hand at exploring the materiality of sound so
dear to Dan Graham, setting down hammer and picking up
guitar, Tajima and her comrades are sure to stage a finale
as painful and ecstatic as a soundwave can possibly be.
“When a noise bothers you, listen to it,” Cage once said.
During one of their recent hypnotic sets, performed at
Turin's Fiat Lingotto—futurist icon if there ever was
one—at the very spot where the Fiat company produced
its first cars, the New Humans, after shattering mirrors

to the rhythm of a guitar and drum set, set about methodi-
cally dismantling and destroying an old Fiat. Each tool,
each object, was linked to a microphone, allowing each
sound to be sampled and amplified in real time. The
destruction was total, even down to its sound. Tajima'’s
two-sided sculptures divided the site of the concert, their
mirrored surfaces reflecting details that would other-

wise be invisible to the public, also diffracting everything
around. An arrangement of elements designed to render
production transparent (that of music, of poetry) deliber-
ately opposes the type of mise-en-scéne one encounters

in attempts to use sculpture a performance site (we recall
Lili Reynaud Dewar, notably). Above and beyond the sim-
ple question of décor, Tajima's sculptures set the stage for
the advent of performance as an ensemble, a reflection

of three-dimensionality emerging from an ensemble of
double-sided planes, sculptures to the second power.

"Not to be confused with The New Humans, the Sacromento electronica group
founded in 2007, or with the British pop-rock group by the same name, founded in
2006 in Newcastle.

>>> MIKA TAJIMA
INSTALLATION AND PERFORMANCE WITH THE NEW HUMANS
X, NEW YORK (FORMER SITE OF THE DIA ART FOUNDATION)
FROM MARCH 7™ 2009
DEAL OR NO DEAL
KEVIN BRUK GALLERY, MIAMI
FROM DECEMBER 2'° 2008 TO FEBRUARY 11™ 2009
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The Double, 2008

Vue de I'installation [ Exhibition view, The Kitchen, New York, 2008
Courtesy de I'artiste et galerie Elizabeth Dee, New York
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